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Nicoleta Balaciu

S-a nascut in anul 1986. A absolvit Facultatea de Cibernetica,
Statistica si Informatica Economici, apoi a obtinut o diploma de mas-
ter in statisticd si econometrie, ambele in cadrul ASE Bucuresti. A ur-
mat un atelier de scriere creativa cu Florin laru si Marius Chivu. A
publicat proza scurta in locan (2017) si Revista de povestiri. Face parte
din proiectul , 100 Absolut Artists”.

Cea mai bund mama din lume

Au trecut cateva ore de la injectie si singurul efect este ¢4 au
plecat toti. In sfarsit. Daci stiam, ceream s mi-o faci mai devreme.
De la pranz, De cum am iesit din sali. Sau mai bine 1nainte de fie-
care vizitd, telefon sau mesaj, numai sa mi lase toti cu entuziasmul
lor. Aici, in salon, Tmi place, sunt singura. Fata de la terapie plangea
Intruna, starnita de urdrile pe care le primeam. Hai c3 esti tanir3,
faci altul. Termina si tu scoala, f3-ti un rost intai, i-a zis asistenta,
iar fata hohotea mai tare. Ma simteam vinovata.

Aicilumina e difuza - e aprins doar semnul de exit, iar umbra
imi decupeazai alte picioare, mai subtiri. Am auzit rezidentele vor-
bind, in timpul operatiei, ¢ sunt plini de edeme, dar eu chiar n-am
mancat sarat si am facut mereu migcare; am mers si la sald pani a
inceput sa-i pese lui Dragos. M-a mai ldsat doar in parc, intéi o turi,
apoi jumatate, pAnd am ajuns sd stim doud ore pe banci, hrinind
ratele. Cala Inceput, cind totul era frumos.

Iar acum, cand am scapat de toti si vreau doar si dorm, sunt
agitata. Probabil de la combinatia de calmante si anestezic. Nu o
chem pe asistentd, o sd spuna ca trebuie si stau linistit4, cd sedati-
vul trebuie sa-si faca efectul, ¢ trebuie s ma odihnesc. Mai mult o
sa md supere, 0 sd-mi aminteasci de zilele ce urmeazi si nu vreau
sd ma gandesc. Cu toate cartile lui Cipraru si cursurile de scoala
mamei, nu cred ca o sa ma descurc. Doctorul zice ci o si fiu o mam3i
super, cd am privit sarcina detasat, ca nu am cdzut in extreme. Ci
am inflorit. $i cd o sa-mi revin repede, e tAndr organismul. Cred ca
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Nicoleta Balaciu

niila Zis todte astea'ca sa ma incurajeze. Pentru ca si-a dat seama.
Asistenta de la neonatologie sigur si-a dat, altfel nu mi-ar fi spus de
dimineata sa-l1 tin mai aproape, nu asa cum o ficeam eu, de parca
il respingeam. Poate se trezesc mai greu instinctele, nu de la prima
atingere, cum povesteau fetele la birou. Bine, ele erau deja pregati-
te. Nici n-aveau problemele noastre.

Nu am stare, ma furnici tot corpul, imi e prea cald in pat.
Reusesc si cobor, rasucindu-ma pe o parte cum mi-a aratat infir-
miera. Operatia zvicneste, ma arde. M3 gandesc la scamatoriile cu
femeile tiiate in doui. Si la iepurasii scosi din joben. Ca in cazul
meu. Numarul mi-a reusit, publicul aplauda frenetic, dar nu e nicio
magie. Cortina cade, mi-e groaza sa-mi inchipui ce e dupa. Merg
descultd, la cum Imi tardsc picioarele, papucii fac prea mult zgo-
mot si poate ma aude vreo asistentd. Nu stiu ce sd ma fac cu ea, a
dat toatd ziua ture, se plangea azi una. Nu intelegea ca vreau sa ma
vada Dragos chinuindu-ma, poate i vin mintile.

Linoleumul e rece, imi place. Talpile lasa urme umede ce se
usuci lent, ca darele melcilor. M3 sprijin de perete, trece un secol
pana ajung la fereastra.

Viad doar coltul curtii, unde e capela. Acolo, intr-o racla din
sticla luminatd, e o statuie din ipsos cu fecioara si pruncul, pictata
in culori stridente. Am observat-o cind veneam la controale. De
la geamul meu nu se vad intrarea si nici aparatul de cafea. Pacat,
poate as vedea femei in halate 14l4i, iesite sd fumeze la cafea. M-as
simti mai bine. N-as mai fi cea mai rea mama din lume.

Urmiresc cum vantul starneste puful de plop, strangandu-1
in ghemotoace, involburandu-l, risipindu-l prin curte. Becul unui
felinar fileazi si lumineaza intermitent capela, ca in jocurile lui
Dragos, cind declanseaza alarmele din danger zone. E hipnotica
palpairea aia. Sau incep sedativele sa-si faca efectul. Umbrele cren-
gilor tremura pe racl, zici ca statuia misca. Parca leagana pruncul
si isi dezmorteste picioarele sub faldurile din ipsos, mutandu-si
greutatea de pe un picior pe altul. Parca incearca sa deschida usa
cu cotul, si o impinga cu genunchiul. In jocul umbrelor, fecioara
parca isi saltd copilul pe umar, trece peste cadrul din metal si se
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ascunde in tufele de lamaita. Intr-un fel ne asemanim, amandous
luate pe nepregitite cu copiii. Ce-o fi vrand si faci? Unde vrea si
se duca? Doar nu fuge. Unde s-ar putea ascunde pani si fie gisi-
ta? In boschetii de langi capela? Privesc incordatj, iese din curte
sau ce face? Nu o mai vad. S-o fi furisat deja in spatele capelei, pe
dupd frunzis? Sper si aib3 un plan, si nu se arunce in necunoscut
ca mine. Sa o consider sau nu 0 mama singura? La ce-am ajuns si
ma gandesc. Oare ce medicamente mi-au dat?
Si totusi racla e goala.



Laurentiu Balintescu

S-andscut in anul 1968, in comuna Costesti, judetul Valcea. A ab-
solvit Facultatea de Farmacie a UMF Qradea, profesand ca farmacist
pana acum trei ani, cand s-a decis sa renunte si s-a dedicat voluntari-
atului, activand intr-un ONG care se ocupd cu protectia mediului si cu
dezvoltarea durabild in zona natala. A considerat scrisul o forma de
joaca, de altfel n-a publicat nimic, chiar daca are foarte multe texte.

Franghia

Avea precizia unui ceas elvetian. In fiecare dimineat3 trecea
prin fata casei mele, fixla ora zece, tragand dupa el o franghie ume-
da si lunga de trei metri. Povestea s-a repetat timp de zece zile.
Apoil-am intrebat de ce face asta. Mi-a raspuns simplu.

»Pentru ca nu pot s-o imping.”

in dimineata urmatoare, cu o jumatate de ord inainte de zece,
am iesit si eu pe strada tarand o funie veche, mai lunga si mai
groasi ca a lui. In momentul intélnirii, s-a oprit surprins, intreban-
du-ma la randul lui de ce fac asta. I-am raspuns tot simplu.

,Pentru ca nu pot s-o imping.”

Zilele urmatoare i-au adus in strada, unul cite unul, pe toti
locuitorii zonei. Fiecare isi procurase franghia lui, iar acum tragea
de ea, cumva cu mandrie, prin praful cenusiu si invechit al strazii.

Deja din ce In ce mai multa lJume urmarea cu interes acest
spectacol, apoi, firesc, au aparut televiziunile si presa. De aici,
virusul s-a rispandit exponential. In urmatoarele doua zile, toti
barbatii orasului plimbau franghii. Orice activitate economica si
sociald se oprise. Viata era incremenita, un univers al neputintelor.
Singurele care pareau a respira erau franghiile. Pe strazi vedeai
doar barbati care trageau franghii. Aparuse chiar si un cod rutier
al modului in care se puteau trage franghiile.

Poate a fost ziua cu numarul patruzeci, sau poate patruzeci
si unu, nu se mai stie exact, dar atunci s-a intimplat minunea. A
fost vazut primul barbat care reusise sa impinga franghia. A fost
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Laurentiu Balintescu

siultimul, de'altfel.'Pentru ca pe toti ceilalti, cu exceptia mea, ne-
putinta i-a impins la sinucidere. Prin spadnzurare, evident. Eu am
continuat sa trag de ea. Ma mai opresc uneori, imi trag si sufletul
atunci, il trag pentru ci nici pe el nu-1 pot impinge. Imi scriu poves-
tea si pornesc iardsi in pribegia mea.



Alice Bancu

Are 26 de ani si este medic. Colectioneazi povesti din necesitate,
pentru cd-i place sa puni realitatea sub microscop si dupi ce pleaci
de la spital. A debutat in antologia Incubatorul de condeie (AdLittera,
2014) si In 2018 a publicat volumul de prozi scurta Halucinogena
(Editura Rafet, Raimnicu Sirat),

Paralele

O femeie Tmbracata elegant, in rochie din dantel3 neagr4, as-
teaptd Ja masuta de doud persoane a unui restaurant. Fumeazi
neglijent si cochet, cu un aer de studiati placiditate, in timp ce bu-
toneaza mesaje pe mobilul in culori metalice. Cocul blond-arimiu
1i tremura usor, sincron cu ocazionalele rasete pe care incearca si
le stinga sorbind scurt din cafea.

Pe burlanul din spatele restaurantului se catira agil o pisica.
Mersul ei elegant si sigur o conduce spre acoperisul transparent in
forma de scoica ce separd mesele de cerul liber. Felina roscati se
opreste deasupra femeii si isi incordeazi toate simturile. in imobi-
litatea ei, pare o statueti zveltd din ardezie, sau animalul totemic
al tinerei care nici macar nu fi banuieste existenta.

Pisica tarcatda urmareste miscarea abia perceptibili a flori-
lor din gradina invecinati. Femeia priveste la fel de concentrati
ecranul telefonului. Tigara arde fara sens intre degetele ei subtiri.
Numai fumul care se inal{d usor tulburi cadrul impietrit in astep-
tare.

Pisica da scurt din coada. Femeia duce tigara la buze, trage
adanc, apoi misca rapid degetele pe ecran, uitand in coltul gurii
obiectul aprins al viciului. Pisica plonjeaza incredibil de departe,
de la o Inaltime ametitoare. Femeia apasi concomitent , Send*,
cu expresia tensionata a cuiva care stie ca isi joacd ultima sansa.
Felina aterizeaza printre tufele de trandafiri si atacd un dusman
nevazut. Femeia elibereaza rotocol dupi rotocol, stinge cu ura
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